
シノリガモの黒子ちゃん – またの名を 異類の中の同類、同類の中の異類

動物への興味や、彼らを観察したい願望は私にとって早くから明らかになりました。最初
は、それは学校の食事代を貯めて小鳥屋から買ったマヒワ、インコ、ハムスターやその他の小
動物を飼うこととして現われました。その願望への子供時代の熱中は次第に動物学へと変わっ
てゆきました。ハバロフスク大学の生物学教室に入学し、自らの専門分野として鳥類学を選択
しました。そしてその時から鳥の研究が仕事になりました。さまざまな自然保護区で仕事をし
ていた年々、莫大な数の鳥が私の手を通ってゆきました。それは捕獲して必要なパラメータを
取り、鳥に足輪を付けて放すという、小さな交流のようなものでした。そしてある時、キズィ
ルクムスキー自然保護区 1での仕事の間、砂漠で何らかの軍事目的の任務についていた軍人た
ちが私に若い２羽のイヌワシを運んできました。鳥は人によく慣れていて、自力で餌をとるこ
とはまだできないように見えました。ワシの子たちは非常に衰弱していて、親たちに何があっ
て、なぜ彼らがひとり残されたのかは、謎のままでした。軍人たちは鳥の面倒は見たがらず、
もし私が鳥を受け取らないならば、どこか川ででも放すと言いました。これはワシの子にとっ
て死の宣告と同じです。鳥を受け取って育て上げざるを得ませんでした。際立って目立った食
欲を示すワシたちの餌を手に入れるのに丸々１か月かかりました。私たちの目的は将来鳥を野
性に放すことであるため、私たちは家畜の肉を餌に与えたくありませんでした。そのためには
彼らの野性環境での狩りの目標になり得る動物を捕まえざるを得ません。実験技師はハトの捕
獲に携わり、私は落としわなでスナネズミを捕りました（集団生活を営むげっ歯類でクマネズ
ミに似ており、毛は砂の色で尾はトビネズミのようです）。イヌワシの子が強くなった時、私
たちは彼らを放しましたが、一週間程度は彼らは保護区事務所の近くにとどまり、私と実験技
師が餌を与え続けました。その後イヌワシは飛び去りましたが、自然保護区内で定期的に出会
い、私たちの努力が無駄にはならず、鳥たちが野性生活に戻ることができたことの証拠となり
ました。
鳥たちと接触している間、私はまるで並行世界の生き物のように彼らに接することに慣れ

ました – 興味深く、魅惑的で、ある面は彼らから学ぶことができ、また私たちには与えられて
いない部分の内面にも触れることができます。そして生涯にただ一度だけ、短い間、この驚異
の世界と触れ合えたように思われました – 私にその世界へと導いたのがカモ、シノリガモで、
私たちと正しく家族の一員としてほぼ３年間過ごしました。

そして物語が始まります。

３日めの黒子ちゃん

1997年、私とマラート –私の夫で同僚ですが –はブレインス
キー自然保護区で研究をしていました。夏の始めには必要な装備
と食糧を左右のブレヤ川の合流地点からそう遠くないところにあ
る「ストレルカ」コルドン（森林保護見張り場）に運び込みまし
た。私たちと一緒に５才の娘のカーチャとフォックステリアのク
ドリャシカも乗って行きました。クドリャシカには責任ある任務
が負わされています –野性動物をおどして追い払い、私たちに危
険を前もって知らせることです。ついでに言えば、この任務を私
たちの犬はいつも５点満点以上でこなしていました。設営を終え
て、私たちはそれぞれ自分の研究テーマに合わせた資料を採取し
始めました。マラートの仕事は動物地理学で、そのためほとんど
毎日、研究のためのルートへ向かいました。私は鳥の換羽に興味
があり、そのためには鳥を捕獲して生きたまま観察しなければな

りません。そのため私たちはさまざまな環境に 100メートルにわたって捕獲用の網を張ります。
明るい時間帯は１時間半から２時間ごとに網を点検します。クドリャシカはマラートと歩くこ
とが多く、カーチャは私についてきていました。カーチャは生きた鳥を手に持つことがお気に入
りで、大きくなったら何になりたいとの問いかけには、彼女は自信を持って鳥を研究したいと答
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えます。そしてある時、次の順番だったウマリタ-マキト川に沿って通じるルートから帰ってき
たマラートは、バッグから５個のカモの卵を取り出しました。説明を聞いて、彼がシノリガモの
放棄された巣を見つけたことがわかりました。前の日に強い雨が降り、巣が水に浸かり、卵が冷
えていたので、マラートは戻って卵を計測するために全部の卵を持ち帰ることにしたのでした。
翌朝、卵の計測の後マラートはそれを割って中身をクドリャシカに餌として与えることにして
いました。しかしなんと驚くことに、観察すると割った卵の中の雛が生きていることがわかりま
した。もちろん私たちには彼を救うことはできません、というのは孵化までに一週間以上が残っ
ていたからです。残りの４つの卵をどうすればよいのかとの問題が生じました。そしてカーチャ
は卵は孵化させる必要があるとあくまで要求しました。私たちがこれを試みない説得力のある
論拠を見つけることはできませんでした。そして、私たちには孵卵器がないので、よい結果が
得られるチャンスは高くないことは十分よくわかっていましたが、試してみることにしました。
コルドンにはすばらしい浴室があり、薪も十分にありました。そして私たちは浴室が十分に孵卵
器の役も兼ねるのではないかと考えました。卵は前もって底に苔を一面に敷いた箱に入れ、そこ
に温度計と、空気の湿度を保つための水を入れた小瓶を置き、上はガラスで覆いました。浴室は
十分暖かく保て、一日に何回か少し火を焚きました。私たちはずっと浴室のそばにいることはで
きませんでしたし、もちろん夜は誰も面倒をみませんでしたので、私たちの巨大な孵卵器の温
度は 25℃から 40℃の大変広い範囲にわたりました。自然界ではカモは巣を 40℃付近の温度に
ずっと保つよういつも努めているのにです。しかし私たちの孵卵器のあらゆる欠点にもかかわ
らず、３日経つと２つの卵から小さい声が聞こえ始めました。４日目には声は強くなり、雛は十
分お互いにずっと鳴き合っていました。その上に中からひっかく音さえ聞こえてきました。孵卵
器の普通でない条件のために、中の雛が弱くて殻をうまく処理できないのではないかと、どうい
うわけか私は考えました。助けることを決意して一つの卵を割って、黄色い袋の大きさから判断
して私はそうしたことを大変悔やみました。雛はさらに２、３日は卵の中にいる必要があったの
です。一つだけ残された卵の雛は黙ってしまい、まる一日生きている兆候を示しませんでした。
そして一日が経過して声が再開し、引っかく音が絶え間なくなりました。さらに一日後の朝に殻
に小さな割れ目を見つけ、破ろうと一生懸命働らきました。これに昼間中かかりました。夕暮れ
には卵から頭が現われ、私たちの我慢の限度を越え、私は雛を卵から出してやりました。湿った
無力なものが光の中に現われました。カモの雛を箱に寝かせて部屋に移動させ、まだ暖かいス
トーブの上に置きました。夜は静かに過ぎてゆき、雛の声は聞こえませんでした。しかし朝に箱
を開けると、ほれぼれするような、綿毛で覆われた生き物が、みじんたりとも恐れることなく私
たちを見ているのを見つけました。雛の上部の綿毛はほとんど黒で、カーチャはすぐに彼の名前
を考えつきました –黒子ちゃん (チェルヌィシュ)です 2。問題が生じました：今私たちがこの黒
子ちゃんに何をすればよいのでしょう？　この子を通りに連れてゆき、地面に放してみました。

５日めの黒子ちゃん

雛はためらいがちな、ふらつく足取りでカーチャの方に
向かいました。彼はカーチャをママに選んだようです。なぜ
かは私たちには謎として残りましたが、おそらく彼女の丈が
小さかったからでしょう。チェルニシがカーチャから離れる
ことは１分たりとも望まず、彼女をすぐ後からどこへでも着
いて行きました。最初の餌についての問題は簡単に解決しま
した。昆虫食の鳥の飼育の経験がありましたので、私はアリ
のさなぎ – これはときおり不正確にアリの卵とも呼ばれま
すが – がよい餌であることを知っていました。コルドンの近
くにある小島に私たちは多数のアリのコロニーを見つけまし
た。そして今はそこに張ってある網を点検に行く者が、小さ
な瓶にアリのさなぎを取って来るのが義務でした。カモの子
は手からもらおうとせず、さなぎを水に投げる必要がありま
した。そして数秒数えるうちになくなってしまいました。こ

2チェルノまたはチョルノは黒を意味する接頭語

2



の子はまさに最初の日に恐れることなく水に入り、浅瀬を申
し分なく泳ぎ、そこでカーチャは全ての時間一緒に過ごすことを余儀なくされました。チェル
ニシが泳ぐ時は、頭をいつも水の下に入れて、嘴で小石をひっくりかえしてはみつかった水棲
昆虫を平らげるのでした。なぜこのカモにこの種名（カメヌーシュカ）3が付けられたかが分
かりました。２日目にはカモの子はすでに潜ることを試みて、その後一週間でこれを見事にこ
なすようになりました。カーチャは一日中黒子ちゃんとぶらつき歩くのに疲れてしまいました
が、黒子ちゃんは一人にされることを望みませんでした。黒子ちゃんがまだ完全に小さい間は、
箱にカーチャの明るいピンク色のゴム長靴を彼のそばに置いて、彼をしばらくの時間あざむく
ことに成功しました。雛はそのそばに座って静かになるのでした。しかし一週齢に達するとこ
の方法は役に立たなくなり、カーチャはいつもカモの子をそばに連れ歩くか、手に抱えている
必要がありました。クドリャシュカにも深刻な問題が発生しました。フォックステリアと一度
でも関わりを持った人ならば、この品種には果てしない勇気と、獣や鳥に対する抑えがきかな
い敵意の性質があることを知っているでしょう。実際にこの品種の性質は何十年にも渡って特
別に育成されてきたものです。フォックステリアはイギリスで狐猟のために特別に育成された
ものです。狩は簡単に言えば、犬を生きた狐の穴に連れて行き、犬はそこに入り、歯にすでに
死んだ狐をくわえてそこから出てくるというものです。クドラシュカにどのようにしてカモの
子を襲うのをやめさせるかを、私たちは知りませんでした。彼の自由を奪い、家の中にとじ込
めて、通りに出すときは手綱をつけ、黒子ちゃんに襲いかかる全ての試みを強く制限しました。
クドラシュカはカモの子をひっつかまえようとする試みをすると、避けられない罰が待ってい
ることを次第に理解するようになりました。犬はカモが視界に現われるや否やしわがれ声を出
して襲いかかるのをやめましたが、自分の本性を抑制することは辛いようで、この時は体全体
が張りつめ、視線は絶え間なくカモを追い、後ろ足は興奮で震えていました。

10日めの黒子ちゃん

黒子ちゃんは私たちにどこへでも付いてきて、
森に向かう時がもっとも大変でした。というのも
倒木をよじ登って乗り越えてゆくことができなかっ
たからです。次の障壁に突き当たると、助けを求
めて訴えるような声を出し、ママのカーチャはい
つも屈んで彼を助けざるを得ませんでした。黒子
ちゃんは小川でカーチャと一緒に水浴びするのが
大変好きで、その時彼女の背中にぴょんと飛び上
がろうとするか、彼女の下に潜ろうとしました。あ
る時この水浴がたいへん残念な形で終わったこと
がありました – カーチャが水の下にいるカモの子
をうっかり踏んでしまったのです。潜っていた彼が

現われた時、私は不幸な出来事が起きたことがわかりました。黒子ちゃんは歩けませんでした。
おそらくは骨盤の骨を痛めて、片方の足はまったく動きませんでした。しかし大腿骨と下腿骨
は無傷でした。その時はカモの子を手で運ばねばなりませんでした。この時の彼の泳ぐ様子は
ワルツを踊るのを思わせるものでした。というのは片側の足でしかこぐことができず、ずっと
回っているままだったからです。外傷を負ったカモを見ながら、この苦難を終わらせてやるこ
とがより人道的ではないかと思い始めました。そしてこの子の食欲がよいことだけが、また具
合がよくなる可能性に希望を抱かせるものでした。そして実際、一週間ほど経つと黒子ちゃん
は損傷した方の足でゆっくりと踏めるようになり、さらに２、３日すると全てが正常になりま
した。黒子ちゃんは３週齢になり、雛の綿毛は１か月齢の正羽に変わってゆきました。黒子ちゃ
んは最初の羽衣を身につけました。全ての若いシノリガモは雌の控えめな羽衣に似ているので
す。実を言えばカーチャがカモの子に黒子ちゃんという名前を付けた時は、彼の性別について
はまったくわかりませんでした。そして黒子ちゃんは最終的にチェルニシカ（女性名）か何か
であることがわかる可能性がありました。チェルニシュの翼の羽が伸びて来たところで、私た

3カーメニが石の意味
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ちは彼に飛ぶことを教え始めました。空中に放り上げると翼を広げて羽ばたかざるを得ません。
10日ほどして黒子ちゃんはすでに短距離を一人で飛んで渡ることができるようになり、この時
までにはクドリャシュカはすっかり自由に放されていました。私たちの家は川の崖から 30メー
トルのところにあり、そのため今では黒子ちゃんはクドリャシュカからの脅威があればすぐに
水面に飛び去って、完全に安全になることができるのです。黒子ちゃんは一方、もしクドリャ
シュカが一人でいる時は、岸へ歩いていかないことを非常に早く理解しました。１か月齢に達
するまでに黒子ちゃんは十分に自立して、森を散歩する時は私たちに同行することはなくなり、
自分の適所にとどまる方を好みました。その時までに彼はそこで小さい魚を巨匠のように自分
で捕まえることができるようになっていました。しかし私たちの誰かが岸に現われると、黒子
ちゃんはすぐに泳いできて、私たちが立ち去らない間がそばにいました。黒子ちゃんは次第に
近くの地域を我が物にし、私たちが川に出ていっても、そこに私たちの寵児をみつけることが
できないものの、「ピク-ピク-ピク」と（彼がいつも出していた声に似せて）しばらく呼んでみ
ると、彼が呼び声に応じて飛んで来ることも稀ではありませんでした。しかし黒子ちゃんが昼
にはいなくても、夕方ごとに家に戻り、私たちは彼を箱で寝かしつけていました。朝には箱を
開けると彼はそこから飛び出し、私が彼に何かちょっと食べるものを与えるのを待っていまし
た。それはたいてい米の粥に卵を入れたもので、その後川に出かけました。

黒子ちゃんと自分の群れ

このように一日一日が過ぎ去り、夏の終わりが近づいてきま
した。９月にはブレヤ川の泉からシノリガモの若鳥たちが浮いて
流れてきます。そして私たちは、私たちの黒子ちゃんが群れのど
れかに合流して、群れと一緒に越冬地へ泳いで行ってくれること
をたいへん望みました。私たちは最初のグループが現われるのを
一日千秋の思いで待ちました。そしてついにマラートがなんとか
かけつけ、上流で流れにシノリガモの群れを見たと伝えました。
私たちは河岸に駆けより、木の後ろに隠れて起きていることを観
察しました。遠くからシノリガモの群れが現われ、黒子ちゃんは
彼の自然界の親戚がそばを通り過ぎるのに違いない、ちょうどよ
い浅瀬を泳いでいました。カモたちが近づいてきて、黒子ちゃん
は彼らに気づき、餌をとるのを止めて警戒しました。シノリガモ
の群れが黒子ちゃんに追いついた時、群れは彼の方に泳ぎ寄ろう
としましたが、彼は向きを変えて急いで岸に身を埋め、そして群
れはそばを通り過ぎました。私たちはそのようなことを想像して
いたもののがっかりしました。というのは黒子ちゃんは自分をカ
モとして認識しておらず、生まれた時から人の間で暮らし、私た
ちを彼の群れであり、親であるとみなしていて、他のシノリガモ
は彼にとってよそ者だったのです。私たちの黒子ちゃんのそばを

シノリガモの群れが泳いで通る時はいつも彼は群れを無視するか、群れが彼に近づいてこない
のに逃げだしました。９月中頃には黒子ちゃんに渡りの不穏が始まりました。本能が彼に生ま
れ故郷を離れる時だと耳打ちしたのです。彼は苛立ち、食欲が弱まりました。黒子ちゃんはい
つも私かカーチャの方にやってきて、しつこく呼び声を出して私たちを川へと誘惑しました。
私たちが彼の後をついて行くことに同意すると彼は喜びの声が早まり、私たちの前を走り、川
の崖まで走り寄ると、彼は飛びたち水に着水して、私たちが彼の手本に従うのを待っています。
まるまる一週間、彼は私たちに彼と一緒に渡りをするよう誘うことを試みることをやめず、一
日中私たちのもとにやってきては不安気にぴいぴいと鳴きました。自らの説得がむなしく終わっ
たことがわかり、黒子ちゃんは説得を止め、顕著にふさぎこむようになりました。この時期ま
でに全てのシノリガモはすでに泳ぎ去り、私たちは黒子ちゃんは私たちと越冬することがはっ
きりしました – 共同住宅の小さな部屋でみんな一緒に席につくことは大変なことは想像できま
したが。本能との戦いは黒子ちゃんにはつらく、彼の食欲はまったくなくなり、彼は大部分の
時間を岸で座って過ごしました。９月終わりには天候は悪化し、寒くなって最初の雪が降りま
した。私たちの哀れな黒子ちゃんが一人で岸に座り、彼が雪に埋まって行くのを見ているのは
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堪えがたいほどつらいものでした。
チェグドムィンへ戻ることを考える時が来ました。観察を終え、私たちは 10 月５日に荷物

をボートに積み込み、ウソマハ川（ブレヤ川の支流）まで下り始めました。そこで保護区の車
が私たちを待ち受けているはずです。下るのには２日かかりました。黒子ちゃんはこの間ずっ
と静かに箱に座っていました。車に乗り換えて７時間後、私たちは疲れ果て、凍えながらよう
やく町にたどり着きました。共同住宅に到着して最初の仕事は黒子ちゃんを箱から放すことで
したが、彼はすぐに飛び立って窓に突っ込みました。窓に密なブラインドで覆う必要がありま
した。黒子ちゃんは明らかに健康を害しており、何も食べず、水だけを飲みました。２日後、彼
を動物病院へ連れて行きましたが、医者はどこにも病気はみつけられず、念のために抗生物質
を指定しました。抗生物質を与えましたが結果は変わりませんでした。５日後にまた黒子ちゃ
んを獣医に見せ、水に消化酵素を加えましたが、これもまた役に立ちませんでした。カモがパ
ンくずすら食べなくなって２週間が過ぎました。見かけはぞっとするものでした。かつては健
康で、美しく、陽気だったカモから、骨と皮だけが残りました。もう少しすれば彼から生命の
灯がすっかり消えてしまうでしょう。私は我慢できなくなり、黒子ちゃんに強制的に餌を与え
始めました。１日に数回、細かくした鶏卵、小さくした煮た肉、にんじんの汁を染み込ませた
粥の混合物を少量、彼の嘴に流し込みました。そのようにしてさらに一週間が過ぎました。自
然保護区から、ようやく私たちに３部屋からなる設備のよいアパートが与えられました。後で
わかったのですが一つだけ重大な欠点がありました– 寒いのです。そのため、新しい場所に最
初に手に入れたものは暖房器具でした。黒子ちゃんはすぐにアパートで一番暖かい場所をみつ
け、暖房のそばに落ち着きました。そしてそのそばに横たわり、彼がどのようにしてこれほど
の温度を我慢したのかわからないぐらいでした。おそらくはこの暖房のおかげで、私たちがも
うすでにほとんど願ってもいなかったことが起きました。このような 24時間暖房を始めて２日
経って黒子ちゃんが私の手から彼に押し込もうとしていた餌を自分でとったのです。この時か
ら彼は回復に向かい始めました。一週間後、私たちの前に、過ぎ去った夏に私たちが楽しみな
がら観察したあのカモの姿が再びあったのです。

黒子ちゃんの２年目の生活

黒子ちゃんは健康になり、おもしろい行動で私たちを楽
しませてくれました。しかし私たちの寵児の健康とと
もに、問題もまた生じました。鳥の生理に関係したも
のです。問題は、飛行に適応している全ての鳥では、と
りわけ体重を軽くするために、骨の大部分は内部が空
洞で、陸上動物が糞の塊を溜める直腸がほとんど欠如
しているのです。このため鳥では頻繁な脱糞行動と糞
が水っぽい特徴があります。私たちの黒子ちゃんもこの
法則の例外ではありませんでした。アパートの中を移
動する時にいつも足元を見なくてもよいよう、私たち
はカモに一部屋をまるごと与えることにしました。幸
いに居住面積の容量のおかげでそうすることができま
した。黒子ちゃんが冷えた床に座るのを好まなかったの

で小さなじゅうたんを敷きました。餌と水を入れる深皿を調達し、カモを部屋に閉じ込めまし
た。しかし何が起こったのでしょう！私たちのおとなしく従順な黒子ちゃんが反乱を起こしま
した：彼は大声で鳴き、助走してドアにぶつかり、全ての行動は彼が一人きりになることを望
んでいないことを示していました。私はまる１時間、彼の激怒した叫び声や部屋で当り散らし
ているのを我慢し、最後には我慢できなくなり彼を自由の身にしてやりました。このようにし
て黒子ちゃんはずっと私たちのそばにいる権利を勝ち取ったのです。そして浴室には床を拭く
ための雑巾の山の用意ができていました。黒子ちゃんはたいへん集団主義者で、家に私かカー
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チャがいれば彼はいつも私たちのそばを動き回っていますが、私たちが出てゆくと、マラート
の話によれば、ドアに近寄り、じゅうたんに座って待っていたそうです。そして私たちが戻る
と、彼は私たちを変わらぬ「ピク-ピク」という声で嬉しそうに歓迎してくれました。なぜだか
わからない理由で黒子ちゃんはマラートを無視し、その後クドリャシュカと親しくなったよう
です。ついでに言えば、私たちが飼った養い子の中で、黒子ちゃんはクドリャシュカが唯一明
らかに好意を寄せたもので、他の小動物たちは彼女に狩猟本能を呼び醒ますのみでした。黒子
ちゃんが犬の敷きわらの真ん中に座り、自分よりも何倍も大きな犬たちの喧嘩に恐れもなく関
わり、凶暴なうなり声を上げてタイガの熊を追った私たちの落ち着かない犬が、自分が最も重
宝している場所をカモに譲っているのを見るのはこっけいなことでした。友情は友情、しかし
クドリャシュカは自分の深皿の餌は決して黒子ちゃんに近寄らせず、自分の餌を失敬する全て
の企てを大声で吠えて阻止しました。さらにその上、もし誰も見ていなければ、カモの皿をき
れいになめることを決して忘れず、黒子ちゃんの怒りに満ちた鳴き声には注意を向けませんで
した。クドリャシュカは主人のいない時に長いすで休む、自分の悪い癖を黒子ちゃんに植え付
けようとしました：私たちが家へ帰ると、長いすでまろんでいる黒子ちゃんを見つけることが
何度かありました。その時クドリャシュカは何食わぬ顔で自分の敷きわらに座っていたものの、
長いすの上のカモのそばの暖まった場所は、犬が私たちが入る直前に叱られることを知って、
重宝している場所を去ったことを物語っていました。無邪気な黒子ちゃんそこまでは思いつき
ませんでした。しかしクドリャシュカとは違って、そこへ登ってこないよう、長いすからカモ
を追い払うだけで十分でした。黒子ちゃんはテーブルや他の家具に飛んで行くこともすぐに止
めました。
成長して黒子ちゃんの愛着心が少し変わったようでした。私に明らかな好みを示し出し、ま

るで私の「尾」のようになって、私がどこへ行こうとも、私の後をついてきて、テレビの前に
ちょっと座って休むと、彼は私の足に落ち着くのでした。黒子ちゃんはひざに抱えられ、首の
羽を次々と触ってもらう時が大変好みで、その時は彼は目を閉じて首を伸ばし、あらゆる様子
が彼がどれほど喜んでいるかを示していました。黒子ちゃんの羽毛をよい状態に保つため、私
たちは彼を定期的に浴槽で水浴させました。最初私たちは彼が泳ぎたくなるだろうと考えて浴
槽を満たしましたが、これにはあまり喜ばなかったので、私たちは彼にちょっと暖かい湯をシャ
ワーから直接掛け始めました。水掛けの後は黒子ちゃんはほぼ一時間をかけて羽を乾かし、手
入れをしていました。
健康を回復してから初めて黒子ちゃんはアパートを飛び回ろうとしました。私たちの２つ

の部屋は互いに向かい合っていて、黒子ちゃんは一部屋の窓敷居から別の部屋の反対側の窓敷
居に飛び移りましたが、次第にこのような飛行練習はしなくなり、黒子ちゃんは長い間、自然
が彼に与えたすばらしい贈り物である「飛ぶこと」を忘れました。
冬がやってきました。私たちは休養のために休暇に行きたいと思っていました。旅程は長

く、ウクライナへです。クドリャシュカには問題はなく、列車で移動することには慣れていて、
いつも静かに目立たないように行動し、別のコンパートメントの同行者は旅程の中程になって
ようやく犬が列車にいることに気づくほどでした。しかし黒子ちゃんについてはこういう事態
でどうすればよいか私たちは知りませんでしたが、８日間の列車で彼を移動させることは難し
いことはわかりました。そして自然保護区の監視官で、黒子ちゃんがいた時期にタイガで私た
ちと一緒にいて、私たちの養い子にたいへん同情されていたバレニューク・ゲンナデイー・ア
ンドレビッチが私たちに援助の手を差し伸べてくださいました。彼と彼の妻であるタマーラが
私たちが旅行に出かける間、黒子ちゃんをひきとっていただけました。彼らから、私たちのカ
モはすぐに彼らの家に慣れ、彼らの小さな犬とも仲良しになったことを知りました。そして夕
方にタマーラがひじかけいすに編み物に座る時は、黒子ちゃんは伴侶になり、ランプの下の机
のそばに落ち着いていました。お客さんに行きながら、黒子ちゃんは換羽を始め、休暇から帰
ると、私たちが私たちのカモに「雄の」名前を付けたことは間違っていなかったと確信できま
した。黒子ちゃんは少年期の地味な羽色を換え、成鳥の雌の羽色に比べて雄のはっきりした羽
色により似てきました。そして私はすでに、彼と一緒に自然の中で素晴らしい写真をどれほど
撮れるだろうかと夢見ていました。
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黒子ちゃんは少しずつ地域で有名になっていきました。これには学校の子供たちに私たちが
授業をしたことが特に効いていました。ブレインスキー自然保護区のことを子供たちに話す時、
私たちは「デザート」として箱からカモを取り出すと、子供たちの喜びは際限ありませんでし
た。黒子ちゃんは尊大に机の間を行ったり来たりし、希望者全てになでてもらっていました。
春が来て、計画では私たちは夏の間中ニマン川上流に旅行することになりました。６月初

め、私たちはコルドンに向かいました。川は 30メートルそばにありました。着いて最初に私
たちがしたことは、黒子ちゃんを放すことで、彼はすぐに小川に向かいました。私たちが宿営
しているところではニマン川は狭く（2-15メートル）浅く、小魚が豊富でした。魚を捕らえた
黒子ちゃん、それは素晴らしい光景でした。地上ではのろのろと不器用ですが、彼は水中では
素早く、敏捷な動きをしました。水が深くないため、狩りの様子は大変細かいところまで観察
できました。そして黒子ちゃんは銀色の空気の泡に包まれ、まったく素晴らしいものでした。
魚を捕まえて、彼は弾丸となって岸に飛び出し、石に打ち付けて魚を殺しました。時々川岸に
死んだ魚を見つけましたが、これは黒子ちゃんが狩りに熱中して大きすぎる魚を捕まえ、飲み
込めなかったことを意味しました。夏はずっと大きな出来事もなく過ぎました。各々が自分の
仕事をしました：私とマラートは選んだ研究テーマの試料を集め、カーチャはできる範囲で私
たちを手伝い、または邪魔し、クドリャシュカは吠えて私たちの住処から野獣を追い払いまし
た。そして黒子ちゃんは川で昼中を過ごし、夕方には必ず家に戻ってきて自分の箱に横たわっ
て夜を過ごしました。夏の半ばに一度だけ記憶に残る事件がありました。私とカーチャとクド
リャシュカはニマン川の岸に座り、近くを黒子ちゃんが泳いでいました。突然彼が不安の鳴き声
を出しました。私たちは彼の方に泳いでくる野性の雄のシノリガモに気づきました。私はクド
リャシュカを素早くおさえ、立ちすくんで何が起きるかを見ました。黒子ちゃんは川から上が
り、私たちの方に来ましたが、野性のカモは自分の親類のこのような行動に驚き、私たちの前
２メートルで泳ぎました。黒子ちゃんが彼と知り合いになることを望んでいないことがわかっ
て、シノリガモは流れを遠く上流へと泳いで行き、私たちには永久にこの驚くべき瞬間の思い
出を残しました。これほどの近さで野性の雄のシノリガモを見て、私たちは黒子ちゃんと比べ
てみました。そして比較結果は彼に有利ではありませんでした：羽色の明瞭さでは、彼は野性
の同類には明らかに見劣りしていました。おそらくは羽の形成時期の餌の違いが影響したので
しょう。

秋が来ました。そして秋は黒子ちゃんにとってほと
んど悲劇とも言える２つの事件で特筆されるものにな
りました。自然保護区の監査官たちが私たちのところ
へ来ましたが、その一人に大きな犬がいて、私たちの
カモに吠えて飛びかかったのです。飼い主の呼び声に
ライカ犬は反応しませんでした。黒子ちゃんは冬から
自分が飛べることを忘れ、全力でこいで追っ手より逃
れようと上流に向かいましたが、犬が追いつきました。
彼は向きを変えては逃げようとしていました。
黒子ちゃんが死の危険の中にいるのを見て、私は人

生で初めて犬を狙って石を投げました。そして不思議
なことに命中し、犬は金切り声を上げて追跡を止めま
した。黒子ちゃんは泳ぎ去り、私たちは捜索に出かけま

した。半時間の捜索の結果、怯えた黒子ちゃんを見つけました。私は彼を手にとり、家に持って
いきました。翌日黒子ちゃんは川に出かけることを拒みました。私たちは彼がどこか傷を負っ
ているようには見えませんでしたが、カモは明らかに健康を害し、好物のごちそう – 私とカー
チャが川を歩き回ってで石をひっくり返して彼のために集めたトビゲラの幼虫ですが – を彼は
いやいや食べたのです。黒子ちゃんは家で寝台の下で何日かを過ごしましたが、最後には回復
してまた川に出かけました。一週間が過ぎ、またいやなことが起きました。私とカーチャは家
にいましたが、マラートが走ってきて叫びました「お前たちがそこに座っている間に黒子ちゃ
んがタカに捕まった」。私たちが岸に走ると黒子ちゃんの姿がありません。マラートの話によ
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れば、彼が川の方へ向かうと水にとまっているタカを見て、すぐに水中に黒子ちゃんがいて、
タカは黒子ちゃんを持って飛び立とうとしているところとわかり、マラートは叫んで石を投げ、
猛禽は飛び去ったとのことでした。私たちは哀れなカモを探しに出かけましたが、今回は早く
見つけました。私たちのカモがまた病気になるのではと恐れましたが、黒子ちゃんは驚くほど
急速に回復し、翌朝にはもう何もなかったかのように川に出かけました。そして足の水かきの
小さな穴だけがこの不幸な事件をずっと思い出させてくれたのです。
私たちのフィールドワークの季節は終わりに達し、私たちはまたチェグドムィンに移動しま

した。今回は黒子ちゃんは町への移動を自明のものとして会得しました。アパートでの越冬も
事件なく過ぎました。1999年の夏は私たちはドゥブリカンスキー禁猟区への遠征を計画しまし
た。そこを私たち黒子ちゃんが気に入るか興味深いです。

黒子ちゃんの３年目の生活

６月の終わり、私たちはいつものグループ、すなわち
私、マラート、娘のカーチャ、そして一緒にいる動物全
て – フォックステリアのクドリャシュカとシノリガモ
の黒子ちゃん – はドゥブリカンスキー禁猟区のコルド
ンの一つへ向かいました。ブレインスキー山脈中央部
の鳥類相の研究を計画していました。眺めてみて、私
たちはここが黒子ちゃんにとってずっと大変な場所に
なるだろうとわかりました。その原因は隣の家の禁猟
区の猟師にライカ犬がいて、黒子ちゃんを敵意さえ表
して見るだけでなく、家は川から 300メートル離れた
ところにあって、川からコルドンまで広い曲がりくねっ
た道が走っていて、両側に密に茂った草に被われていた
からです。小路を踏みならしながら家へ向かう黒子ちゃ

んは一日に何回か私たちのところへお客さんとしてやってくるのが好きで、夜にはいつも家に
帰ってくる – そんなカモは、犬にとっても、ほとんどどんな猛禽類や地上捕食者にとっても簡
単な獲物になることは明らかでした。問題はカモにとって走るだけなのは役に立たないことで
す – たとえ私たちのアパートでの生活が長く、私たちが予想したように黒子ちゃんが飛ぶ能力
を失ってしまったからとしても。控えめに見てもこの１年半、私たちはこのカモが飛ぶのを見
ていないのです。黒子ちゃんが昼に家へ歩いてくるのを避けるため、私たちはより頻繁に川へ
彼を訪れ、何かおいしいものを持って行くのでした（黒子ちゃんは私は毎日焼いていた新鮮な
クッキーが好きでした）。最初の日は全ては順調で、黒子ちゃんはは昼にはやってきませんでし
たが、翌日にはカーチャが小屋の窓から戻ってきて現われたカモに気づき、猟師のサーシャに
叫んで彼の犬を抑えてもらうのに間に合い、黒子ちゃんは無事に私たちのところにたどり着い
たのです。しかしすぐに、彼はおそらくライカ犬にばったり出会って、その脅威を感じること
になりました。おそらく衝突は川でも起きましたが、黒子ちゃんは犬に対しては危険の少ない
場所でした。しかし、犬の本気ぶりを十分にわかって、彼は昼間私たちのところにお客さんと
してやってくるのを止めました。夕方の帰宅の際の黒子ちゃんの安全のため、私たちは最初の
うちは手に抱えて家に戻りました。しかし黒子ちゃんはこれが気に入らず、自分で歩いて帰る
ことを望み、手に捕まらなくなりました。私たちは彼が水から上がってコルドンに向かいたく
なるのを待たざるを得ませんでした。そして私とカーチャが護衛隊として出動しました。私た
ちがいると犬は黒子ちゃんに襲いかからず、彼はこれを理解して、安心して小屋まで歩き、玄
関に飛び上がり、部屋まで歩いて夕方の分のクッキーをもらって箱に入って夜を過ごしました。
ドゥブリカンスキー禁猟区はこれまでの私たちが研究を行った場所とは違って、十分に賑や

かな場所とわかりました。一日に何回かは私たちの宿営しているところの近くのドゥブリカン
川を、うなる音を立てて燃料運搬車が横切るのでした。黒子ちゃんはすぐにこれに慣れ、私た
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ちがそばにさえいれば、エンジンのかかっている車の 0.5メートル横を安心して通ることがで
きました。釣り人、草刈りの人、きのこ狩りの人もよく訪れました。このように人が多かった
ので、黒子ちゃんは以前に見たことなかったほど一層人付き合いがよくなりました。私たちの
養い子の行動の変化については、運転手の一人から近くで出会った不思議なカモについて知ら
せてもらって知りました。彼の話によれば、川を越える前に休んで用意していた弁当を食べよ
うとしたところ、なんど驚いたことに彼の方へ水からカモが上がってきて、一緒に分け合うの
も悪くないよ、と明らかに告げたのです。この事件のおかげで、安全のために私たちは車の通
行場所に、私たちのカモを傷つけないで、とお願いの張り紙をせざるを得ませんでした。今で
は掲示を読んで、このおかしなカモを見るために人々はわざわざ止まって行きます。黒子ちゃ
んはたくさんの人のところに泳いで行き、なでてもらうことさえありました。そしてお客さん
からよく何らかのごちそうをもらったのです。彼は釣り人と一緒にいるのも好きでした。岸に
立っている釣り人と近くを泳いでいる黒子ちゃんをいったい何回観察したことでしょう。しか
しこれは彼の命にかかわりかけたことがありました。川で釣り人たちが夜を明かし、朝には釣
りを終えて立ち去りました。昼に私が川に私たちの養い子を訪れに行くと、嘴から突き出た長
い釣り糸をみつけました。糸を引き抜こうとする試みは成功せず、おそらく反対側に釣り針が
あって、そのうえ深く突き刺さっていたのでしょう、そ嚢を触ってみても針がみつかりません
でした。単に嘴の糸を切って、針が糞の中に出てくることを待つことしかできませんでした。
１時間後、黒子ちゃんの具合が悪くなりました。私は彼を家に連れ帰りましたが、夕方にはほ
とんど起き上がれなくなり、首を回すこともできず、哀れに少し鳴くだけでした。夜には彼を
つらい気持ちで箱に入れました。私は一晩中眠れず、箱から聞こえる音を聞いていました。朝
までに黒子ちゃんは静かになりました。その日は長い間、息の止まった小さな体をみつけるの
が怖くて、箱を開ける気が起きませんでした。しかし、どれほど驚いて喜んだことでしょうか、
箱を開けるとすぐ、何事もなかったかのように黒子ちゃんが飛び上がり、いつもの朝のように
クッキーを欲しがり始めました。ちょっと食べて彼はドアの方へ向かい、川に行きたいことを
わからせようとしました。嬉しいことに私たちは３人で彼の後をついて川に行き、その日はい
つもより頻繁に彼を訪れに行きました。しかし針はどうなったのかはまた謎として残りました。
箱には見つけられませんでした。この事件の後、私たちは釣り人にチェルニシュを遠くに追い
払うか、別の場所で釣りをしてもらうように頼むようになりました。彼らは私たちの願いをわ
かっていただけて、黒子ちゃんはそれ以上釣り針にかからないようになりました。
ドゥブリカンでも、ニマンと同様、黒子ちゃんは私たちの宿営地から遠くまで泳いで行か

ず、川での彼の移動半径は 200-250メートルを超えませんでした。川に着くと私たちはいつで
も私たちの養い子をみつけるとができ、彼は私たちを見つけると急いで会いに来ましたが、そ
の際彼はいつも足だけでなく翼も使って急いでこいで来ます。私たちの方はその都度彼の方に
出向きながら、何かおいしいものを持っていくようにしました。全ての贈り物の中で、黒子ちゃ
んはキリギリスが特に好物で、７-８月には川に通じる道路で大量にみられるのです。10-15ほ
ども食べると、彼は満足して羽の手入れを始めましたが、時々私たちの前で変わった動きを示
しました。私は彼が求愛ダンスの要素を示しているのだと理解しました。しかも私と彼と二人
きりの時だけです。私が彼の動作をカーチャやマラートに描写すると、彼らにはそのような行
動は全く示さないと言いました。そして彼はさらに奇妙な続きの動作をしました。羽をきれい
にした後、黒子ちゃんは私の前の水面に泳ぎ出し、水に沈み始めました。その時にばたばたさ
せている足はシンクロナイズドスイミングの選手のように上に突き出し、体のほとんど大部分
と頭は水中にあったのです。この動作を何度か行ってから、彼はよく水中で翼を打ち、たくさ
んの小さなしぶきを巻き上げ、光線条件によっては黒子ちゃんの上に小さな虹が現われました。
次の要素を私は「急速潜水」と名付けました – 黒子ちゃんは水中で速度を増し、そして不意に
水面に現われ、そしてすぐ水中に戻り、これを何度か連続で繰り返すのです。動作は水面を駆
けて終わりました。それはあまりに目を見張り驚くべきものでしたので、何か謎に満ちた驚く
べきものに遭遇したような感情がほとばしりました。
９月が近づき、カーチャが初めて１年生のクラスに入る必要のある日が来ました。私は自分

の研究を終わらせたくありませんでしたが、この大切な日のために彼女と一週間チェグドムィ
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ンに向かうことにしました。黒子ちゃんは一緒に連れて行くことにしました。マラートはほぼ
まる一日調査ルートを歩くことが多く、見張りのない状態のカモを残してゆきたくなかったか
らです。カーチャの初めての学校生活を祝った後、私たちは９月７日にドゥブリカンに戻りま
した。夕方の、しかしまだ明るいうちに到着し、黒子ちゃんをしばらく泳がせようと放すこと
にしました。そして黒子ちゃんは私たちを次のように驚ろかせてくれました：箱から飛び出し、
走り出して、そして飛んだのです。私たちは口をぽかんと開けて彼が行く方を見ていました。
というのは私たちは１年半の間黒子ちゃんは自然から与えられた素晴らしい贈り物 – 飛ぶこ
と– を忘れていると固く信じていたからです。その日から私たちのカモは歩いて家から川まで
のルートを克服するのをやめました。玄関から飛び降り、黒子ちゃんは助走して飛びたち、私た
ちは彼がこれを成し遂げるのを飽きることなく見ていられます。飛ぶ黒子ちゃん – それはまっ
たく見事で見慣れないものでした。

黒子ちゃんと連れ合い

９月 20日、私とカーチャはすでにチェグドムィンに
遂に戻らねばなりませんでしたが、マラートはさらに
10日間とどまって秋の渡り鳥の観察を終わらせるつも
りでした。食事の後、私たちのところに車が来ました。
車に物を積み込み、私は黒子ちゃんを一緒に連れて行
くため探しに出かけました。しかしカモが見当たりま
せんでした。私たちが川に出て、彼を見つけられない
のは初めてのことでした。まるまる１時間、私たちは
岸を歩き回ってカモを呼びました。運転手がもう待て
ない様子だったので、私たちは重い気持ちでドゥブリ
カン禁猟区を後にしました。翌日マラートと無線で連
絡をとると、黒子ちゃんは夕方にいつものように戻って
きて家で寝たとの知らせで、私たちを喜ばせてくれま

した。この日から無線機の故障でマラートとの連絡が途絶えました。９月 30日、彼のところに
車を差し向けて、私たちが帰ってきた彼に最初にした質問は「黒子ちゃんは連れてきた?」で、
彼が「いや」と答えると、カーチャはわっと泣き出し、クドリャシュカは夕方中マラートの持
ち帰った物を嗅ぎまわして自分の相棒を探しました。
マラートはドゥブリカンでの滞在の最後の数日と黒子ちゃんの様子を次のように語ってく

れました。黒子ちゃんはマラートが禁猟区を離れる３日前にいなくなりました。その週は二人
だけでいて、黒子ちゃんは朝に川に出かけ、昼間中いなくなり、夕方遅くにようやく寝に帰っ
てきていました。黒子ちゃんがいなくなる数日前に彼に野性のシノリガモが近寄ってきました。
色から判断して雌か、若い雄でした（色で区別するのは困難です）。最初のうちは黒子ちゃん
はいつものように彼女から逃げていましたが、このカモはうらやましいほどつきまとい、夕方
には黒子ちゃんにほとんどコリドンまで見送りに来ていました。そしてその後川に戻って、そ
こで朝まで彼を待ったのです。数日後すでに、黒子ちゃんは野性のシノリガモと並んで平穏に
泳ぎ、このカモは彼と友達になることに成功したのです。その後黒子ちゃんは全くいなくなり
ました。マラートは、彼はオオタカの獲物になったのではと推測を述べました。ちょうどその
ころ多数のオオタカが渡り去るころだったためです。私とカーチャはより楽観的な仮説を支持
したい考えでした。それは、野性の自然が黒子ちゃん取り戻し、彼は彼女と自由の泳ぎへと旅
立ったというものです。
１年半が過ぎ、2001年の春がやってきました。私たちはダルビンキー自然保護区に仕事に

行くために集まりました。切符はすでにあり、出発まで数日を残すのみでした。そして通りで
ドゥブリカンスキー禁猟区の長であるユー・エヌ・チェレシュネフと出会い、私たちは驚くべ
きニュースを知りました。もう２年間 – 昨年の夏はずっと、そして今年の春、ドゥブリカンで
私たちの宿営地の近くで人々がシノリガモの雄を見かけ（彼のそばに時々雌が見られました）、
驚くべき信じやすさと人への警戒がまったくない点で際立っている、とのことがわかりました。
間違いありません – これは私たちの黒子ちゃんです。この上なく残念なことに、私たちには彼
と出会う機会はありませんでした。しかし黒子ちゃんが故郷の場所に戻り、野性の自然の中で
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の生活に適応していると考えるだけで、私はずっと嬉しく思っています。私たちの黒子ちゃん
は、異なる者の中での自分であっただけでなく、自然の力は彼をそうあるべきであった同胞の
中に置いたのです。

注記

この文章は、ロシア、ハバロフスク地方のブレインスキー自然保護区のページ
http://old.zapbureya.ru/biserov/litrpage1.htm
から原著者の許諾を得て翻訳、転載したものです。
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